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MOTIVOS políticos han puesto de moda la pala-
bra «humanidades». Ha bastado un proyecto del Gobierno 
para que los políticos se hayan manifestado todos de 
acuerdo en potenciar esos estudios, no sin antes haber 
dejado claro que discrepaban en los contenidos. Es evi-
dente que ante la opinión pública, los teóricos humanistas 
se presentan siempre a la zaga de los políticos. 
Podría pensarse que es a causa de ser éstos «los 
representantes del pueblo», pero a fin de cuentas es difícil 
olvidar que salen elegidos casi todos mediante listas 
cerradas y bloqueadas, una manera caciquil que no andan 
dispuestos a corregir. ¿Por qué mandan, pues, los políticos 
en el foro? No debería olvidarse que a las puertas del siglo 
XXI todavía no hemos superado una enfermedad social 
que consiste en leer todo fenómeno humano en función de 
la política, lo cual denota consentimiento por el utilitaris-
mo. 
"El tipo de hombre que hoy 
predomina está poseído por la 
básica creencia de que él lo 
sabe ya todo ... " 
Ahora bien, formamos parte de una sociedad 
estallante de tecnología y huérfana de lirismo, que sufre 
ocasionales accesos de mala conciencia al evidenciar una 
pérdida sin fin del sentido de las cosas y de las personas. 
El papel de los políticos, a pesar de su poder social, suele 
ser muy poco ejemplar en nuestra sociedad: buscan apa-
recer, con escasas excepciones, seguros de lo que no 
pueden estarlo. 
Ahora, como hace medio siglo en el decir de Ortega, 
«el tipo de hombre que hoy predomina está poseído por la 
básica creencia de que él lo sabe ya todo -es, por definición 
no 'el hombre de la calle' sino el hombre 'al cabo de la 
calle', el hombre que no sabe no saber, el fanático». Yo 
creo que quizá eso explique por qué el político acaba 
pareciéndose más a un bravucón boxeador que a un tímido 
profesor. 
• RAMAS DE ESTUDIANTES DEL IEEE 
Este otoño se cumplen cincuenta años de la funda-
ción del Instituto de Humanidades por Ortega y Marias, 
dos insensatos que no tenían nada que perder y que 
invitaban a unos cuantos para trabajar en un rincón ... sin 
requerir apoyos económicos de nadie. Hoy tiene induda-
ble sentido pensar lo que representó aquel esfuerzo, más 
aún lo que pretendió ser. A pesar de su éxito, quedó 
interrumpido dos años después, principalmente por el 
desánimo personal de sus dos organizadores. Un curso de 
Ortega llegó a atestar el Cine Barceló de Madrid con más 
de 1.200 butacas. 
No debe extrañar que Marias haya dicho que ese 
Instituto (legalizado como una dependencia de una mo-
desta academia fundada en 1940) fue el acontecimiento 
cultural más importante producido en España desde el 
comienzo de la guerra civil, y que «hizo posibles muchas 
cosas de los años siguientes». 
Pero la hostilidad oficial nunca abandonó a esa 
empresa dedicada a las ciencias de la realidad humana, 
que se justificaba por la voluntad de dar alguna transpa-
rencia a las cosas humanas, necesitadas de narración, de 
razón histórica y que perseguía el signo de la calma. 
Permitió probar que se pueden hacer muchas cosas que se 
consideran imposibles, por eso la odiaron los «hunos» y 
los «hotros». 
Marias ha recordado que gracias a su escasa impor-
tancia, a su nula publicidad, fue una isla de total libertad 
e independencia. Se entiende que su recuerdo dé razón a 
la esperanza. 
. .. entre los tres momentos graves 
en la vida de un hombre está el 
«perder el uso de sus seres queridos» 
Angel González, poeta y académico, ha escrito en 
uno de sus poemas que entre los tres momentos graves en 
la vida de un hombre está el «perder el uso de sus seres 
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queridos». Ahora bien, cuando la presencia física de 
algunos de ellos nos falta, cuando sabemos incluso que no 
los podremos ver más en la actual dimensión ¿perdemos 
inevitablemente su «uso»? Depende. Llegado el caso, se 
pone a prueba la cantidad y calidad de lo que hayamos 
podido absorber de esa persona, lo que de ella llevemos 
dentro. 
Impregnados de dolor por el ser ausente, ansiosos 
por dejarnos penetrar de nuevo por su repertorio de 
actitudes, quizá por su intimidad, nos asaltarán el silencio 
melancólico y la rememoranza. «El mundo está callado, 
pues es viejo / y de muchas vidas ha contado el rosario», 
así rezan unos versos de William Faulkner, pertenecientes 
a «Si yo amaneciera otra vez» y excelentemente traduci-
dos por Javier Marías. 
«los hechos no guardan 
relación con la verdad» 
El novelista norteamericano, quien por cierto lle-
vaba siempre consigo las obras completas de Shakespeare 
y leía en voz alta 'Moby Dick' a su hija de corta edad, llegó 
a afirmar que «los hechos no guardan relación con la 
verdad», frase misteriosa que invita a cavilar a quien esté 
por la labor. 
En una parte de su segundo y último libro de poesía, 
se preguntaba si puede haber muerte echando raíces como 
un árbol: «Aunque esté muerto, / esta tierra que se agarra 
a mí me encontrará el aliento». Parece claro que esa es la 
única resurrección que está al alcance de la mano humana; 
si la de la c,arne nos espera, será por la gracia de Dios. 
El destino concreto del hombre es dejar raíces 
personales. Y para eso hace falta coger o extraer, que es lo 
que significa «aprender», de ahí discere y discípulo. La 
misión del «didacta» es enseñar, hacer gestos o ademanes, 
dar signos y señas con los que orientarse por la vida. Y en 
esos ensayos permanentes por vivir, cabe observar que 
todos estamos abocados a ser autodidactas en alguna cosa 
o en algún grado. Pero no hay que engañarse, no se parte 
de cero, cada autodidacta tiene ejemplos a los que atiende, 
y en cierto modo se puede decir que es un «alimentado» 
(esa es la etimología de alumno). 
Está fuera de duda la importancia de la enseñanza 
en cualquier sociedad, mientras que el papel del profesor 
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anda hoy día desvaído. Invocando de nuevo el origen de 
su palabra, al profesor le corresponde declarar o confesar 
abiertamente sobre su «disciplina», para lo cual además de 
competencia le es menester entusiasmo (¿quiénes lo tie-
nen, quiénes están en condiciones de exhibirlo?). 
Está fuera de duda la importancia 
de la enseñanza en cualquier 
sociedad, mientras que el papel 
del profesor anda 
hoy día desvaído 
Para generar alegría de vivir y contagiarla en un aula 
de enseñanza media, acaso también en la superior, hay que 
suscitar unas expectativas que van más allá del dominio de 
una especialidad. Esmerarse en ello daría más satisfacción 
a los docentes (y de paso les acarrearía más prestigio entre 
sus estudiantes, el único que de veras compensa los 
desvelos), que no el suspiro por un reconocimiento social, 
siempre reclamado y nunca suficiente. 
¿De cuántos profesores guarda gran recuerdo el 
lector? Y o, de algunos, nunca muchos. Siendo muy distin-
tos entre sí, tenían cosas en común: un trato personal con 
sus alumnos cuajado de veracidad y respeto, un afán 
enorme por que aprendieran y se hicieran hombres (o 
mujeres, claro está) de provecho, esto es, honrados. 
Para generar alegría de vivir 
y contagiarla en un aula de 
enseñanza media, acaso también 
en la superior, hay que suscitar 
unas expectativas que van 
más allá del dominio de una 
especialidad. 
Quienes han tenido una experiencia similar han 
quedado marcados y su recuerdo renueva la «utilidad» de 
aquellos profesores, siempre pocos, que hacen perdurar la 
estela del magisterio. Esos maestros llevan dentro el 
secreto de muchos buenos profesores. 
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